秋のワガママなヒトリゴト。

Tくんを見かけた。
歌のレッスンから帰ってくる途中，
赤信号で止まっていたら左の歩道をてくてくと歩いてきた。

Tくんは今小学校６年生。
わたしは過去に彼を担任したことがある。
ひさしぶりに見かけたのでとっても嬉しかった。
わたしは車に乗っていたので，
信号が青に変わらないことを祈った。
彼がわたしの車の近くにきたら
窓を開けて声をかけるつもりだった。



彼は背がのびて大人っぽくなっていたけれど
歩きながら回転する癖も
１人でにこにこと何かを口ずさんでいるところも
まったく変わっていなかった。

彼はADHDである。

注意欠陥・多動性障がい(AD/HD: Attention Deficit / Hyperactivity Disorder)
という発達障がいの一つで，集中力を持続することが難しい子どもだった。


注意欠陥・多動性障がいと言っても，
全てにおいて集中力がないわけではないので，
発達障がいだとわかる前は，
「落ち着きのない子だ！」と，たくさんの大人たちから叱られていた。
わたしも彼を叱ったことがある。


人によって症状は違うが，彼はよく手遊びをしていた。
他の子が静かにお勉強をしているときも
「ひゅーーーーがっしゃーーーん！！ばひゅーーーん。」
と言いながら手と手で争っている。
ノートと教科書を壁のように立てて，
右手と左手をぶつけあっているのだ。

「何をしているの？」
と，聞くとハッとわれに帰って
「戦争ごっこ。」と言うので驚いたりした。


国語は全くといっていいほどできなかったが
算数はかなりできた。
そしてできること，自分の好きなことにはとことん集中した。


じーーーっと座っていることが苦手な彼は
わたしに『お勉強中に戦争ごっこはやめなさい。』と叱られると
身体を右・左・右と大きく揺さぶって過ごした。
片目をつぶって天井を見ながら４５分間揺さぶり続ける。
「こりゃ！！何を見てるの。」
というと
「あのさーあれ，ほら，この穴さー何個あるか数えてるんだけどさー。」
と天井にある無数の穴を指差した。



今日も彼は，まるで空に無数の穴があるかのように
時々空を見上げてはその場で回転してみたり
身体を左右に揺さぶったりしてはまた歩き出した。



彼はとてもとても優しい子だった。

ノートにポケモンのシールがたくさん付いているものを
お母さんに買ってもらったことが嬉しかったらしく，
わたしに「これ。シール。たくさんあるんだよ。」と見せに来た。
わたしは
「うわぁ！！すごいなー。いいノート買ってもらったねぇ。ほしいなー。」
と言った。
彼はちょっと悲しそうな顔をしたので
「どうしたの？」と聞くと「やぁ…うんと…。」と言いながらそっとそばから離れていった。
わけがわからなかったけれど，
彼はその当時，よく不可解な行動をとっていたのであまり気にしなかった。

次の日の放課後。
彼はわたしにノートから引きちぎったシールを差し出して
「あげることにした。決めたんだけど。」と言った。


わたしが「ほしいなー。」と言ったので
一日考えて考えた末に「あげることにした」のだと思う。

「あ！ごめんね。ほしいくらいかっこいいと思ったけれど，
でも，これはTくんのだから，いいの。
先生はとてもほしくなったら，自分で買うからね。」
というとにっこり笑って身体をゆらしながら帰って行った。



そんな彼と，とてもとても話したかったけれど，
彼が通り過ぎる前に信号が青になってしまった。


今日これから，電話してみようと思う。
どうしても話したい。
シールのこと覚えてるかな。
覚えていてほしいな。